名前で呼ばれる作家、名字で呼ばれる作家
日本の作家には、「中也」や「賢治」のように名前で呼ばれる作家、「太宰」や「芥川」のように名字で呼ばれる作家、あるいは、「村上龍」や「谷川俊太郎」のようにフルネームがしっくりくる、という作家もいます。
一体なぜこうした「住み分け」があるのでしょう、果たしてそこに規則性はあるのでしょうか。
試しに、名前で呼ばれる作家、名字で呼ばれる作家、フルネームで呼ばれる作家と、主観も交えつつ思いつくままに書き出してみます。
《名前》
中原中也（中也）、宮沢賢治（賢治）、大手拓次（拓次）、八木重吉（重吉）、竹久夢二（夢二）、坂口安吾（安吾）、夏目漱石（漱石）、森鴎外（鴎外）、田山花袋（花袋）、村上春樹（春樹）
《名字》
太宰治（太宰）、芥川龍之介（芥川）、川端康成（川端）、谷崎潤一郎（谷崎）、三島由紀夫（三島）、寺山修司（寺山）
《フルネーム》
谷川俊太郎、村上龍、安部公房、吉本隆明、よしもとばなな、小林秀雄
こうした呼び方の違いについては、ネット上でも同じような疑問が挙がり、理由として考えられる意見も紹介されていました。
もっとも説得力があったのは、シンプルに「格好いい」というものでした。響きの格好よさ、というものが定着に一役買ったのでしょうか。
確かに、太宰（ダザイ）、と呼ぶほうが、治（オサム）と呼ぶよりも、作風とも合っているような気がします。
太宰の『人間失格』と、治の『人間失格』では、「失格」の度合いがずいぶんと違うようにさえ感じられます。
もちろん、その名前が、ペンネームか本名か、という違いも大きいでしょう。
たとえば、夏目漱石は本名が夏目金之助で、わざわざ「漱石」とつけたのだから、「漱石」と呼ばれるのが普通だったのではないでしょうか。
反対に、詩人の「中原中也」は、父親の婿養子等の関係で幼少期に名字は変わったものの、幼い頃から、詩人としてもずっと本名の「中原中也」のままです。そして、周囲からは「中ちゃん」「中也」と呼ばれてきました。
だから、そのまま彼のことを呼んだり文章で批評する際にも、自然と「中也」になっていったのではないでしょうか（ただし、全員かどうかは分からないが、彼の友人らは中也のことを「中原」と呼んでいます）。
作家の呼び方というのは、響きや見た目、作風などが複合的に絡み合って、自然と出来上がっていくものなのかもしれません。
中也の詩は、「中原」ではなく、どうしたって「中也」であるように。
